从广州去普洱茶的故乡勐海大概要大半天的时间，广州飞昆明，昆明转机飞西双版纳，版纳到勐海县城还有一个小时的车程。
勐海有很多著名的茶山，老班章、老曼峨、贺开、帕沙、布朗山、南糯山，等等。贺开是个比较特别的地方，是云南保留古茶树最多的地方。
贺开古茶山海拔在1400-1700米之间，有将近一万亩古茶树，拉祜族世世代代在茶山上聚居，山寨、村落、屋舍，茶山、茶林、茶树，连绵不绝错落有致。那不是我们想象当打理得整整齐齐的茶园，那就是自然生长的原始森林，除了修枝，看不到任何人工的痕迹，天生天养，绝不会施肥打药，更不会标榜有机生态。
有人说贺开是世界景观最美的茶山，因为有“茶在林中，寨在茶园”的人与自然和谐的古茶园景观。但我觉得有些大惊小怪，起码是少见多怪。在古茶树林，周围都是几百年的茶树，脚踏丰茂植被松软土地，眼耳鼻舌身交融天地，色声香味触法感受古今，体悟天地大美，四时明法，万物成理，“吾道一以贯之”。
那些三五百年树龄的古茶树所产的新茶其实是天生的老茶，因为底蕴深厚，绵柔厚实，韵味悠长，涩而能化，苦必回甘，且化转极快，让人感受苦尽甘来的喜悦。
网上介绍贺开茶的特征：条索黑亮紧结、稍长，汤色金黄明亮，稍苦涩，涩显于苦，苦化甘较快，涩稍长，汤质饱满，山野气韵较强，杯底香明显且较持久。
保哥是名副其实的茶痴，每年投入巨资在勐海收茶收树，在贺开就有几万株古茶树，他对贺开普洱茶的评价是最有发言权的：
“条索竭黑毫多油亮，芽头粗壮肥满，叶脉清晰，柔韧性强。出汤前三泡微黄稍绿，四泡过后金黄透亮；
茶汤入口微苦、带涩，舌尖触汤即化，汤质饱满，落喉回甘，在腔内缠绵绵不断，砂滑感明显，有复合花香，杯底留蜜香，优雅持久”。
对我而言，贺开古树茶最明显的特征是有浓郁的兰花香和蜜香，通常没有喝茶之前空杯闻香，已经足以让全场茶客震撼。原因在于，那些老态龙钟的大茶树上寄生着很多兰草，一棵树上有十几、二十株寄生兰也是常事。
喝茶一定要喝好茶，好茶一定要环境好。让我带您看看贺开古树茶的生长环境，解密贺开为什么出好茶，贺开古树普洱茶兰香从何处而来。
十月茶花晴带粉
花开时节不採茶
茶树林的土是松软的，满是花草，几手看不到裸露的泥土。树上长满了青苔，青苔里生出了兰草，竟然开出了漂亮的红花。
一棵茶树就是一个植物园。
蜘蛛在蓝天下编织着明天的梦吗？还是在证明茶树没有打过农药？
最高的不是茶树，而是杂树。在这里，茶树之外的树全部统称为杂树。
“来去自由，无滞无碍。应用随作，应语随答”。六祖如是说，兰草如是行。
一花一世界，一叶一菩提，一树千千叶，三千大世界。
一阵风，一阵雨，一会儿阴，一会儿晴，几百年的茶树凝结了多少天地精华，茶树上的兰草是精灵中的精灵，弹指必定可破，大声说话似乎也会把她吓跑。
不知道叫什么名字，不知道究竟有多少种，不知道长得什么样，兰花草总是以最不可思议的方式出现在最不可思议的地方。
透过浓密的树林玉立阳光洒在兰草上，水灵灵的，晶莹剔透。努力想象会开出多么漂亮的花，还有花香的味道，最后深深地渗入树干、枝丫，长成树叶。我们泡茶是弥漫开来的兰花香原来是这么来的。
如原始森林般的贺开古茶树园。
兰花拂穴手？
寄生兰的生长方式就是寄生，根不着地，完全依赖树而存在，敏感而脆弱，只存在于生态最好的地方。
茶树下，潮湿温润，一尺多高的荫生植物茂密，完全看不到裸土。
玉兰草纠缠在一起，比兰草更令人着迷的是茶树上的苔藓，细细密密，嫩嫩绿绿。
主干分成了两大枝，成了一个剪刀手。右边的粗枝上莫名其妙长出几片兰花草，整整齐齐，修长纤弱，如杨丽萍的手。不，比杨丽萍的手柔美、更漂亮、跟天然浑成，杨丽萍的手画得太过花里胡哨。透过“剪刀手”看过去，是一棵巨大的茶树，树干粗壮，树冠硕大，是被遗忘的单株。
兰草与苔藓相依为命。贺开的古树茶冲泡时有浓郁的兰花香，空杯闻香，香味持久，香味挂杯，虽冷不散，花香自然源自茶树上兰花。闻到花香不出奇，为什么维也纳的那位老绅士会闻到青苔的味道？我甚至到今天都不知道青苔是什么味道。
惊喜无处不在，有时你突然发现眼前的茶树，上上下下到处都是兰草，一株、两株、三株……还开着红花，得来全不费工夫，那种惊喜无与伦比。
太阳西下，一道斜阳照进古茶树林，那些历经了几百年风霜雨雪的茶树一下子亮堂起来，晦明变幻，阴阳交融，忍不住深深吸了一口气，“连空气都是甜的”。茶好是因为茶树好，茶树好是因为生态好，最好的生态是原生态。
大谷空无人，芝兰花自香。
寻根竟不见，茅草如人长。
……塘上闻兰香（明·叶子奇）
美人谁不爱虚荣，
浓妆艳抹追浮名。
寄生老树花开迟，
于无人处对虚空。
青苔的味道、兰花的味道、蜜香的味道、原野的味道。
兰草的尖尖上凝聚着露珠。
天地有大美而不言。幽兰修竹，从来是中国士大夫的精神品格象征。贺开茶林深处的兰花，也许从没被人注视，是名副其实的幽兰。
为谁的注视存在？
是茶树造就了兰花？还是兰花成就了茶树？
兰花的味道，蜜香的味道，青苔的味道就这样根植于茶树之中了，用如此完美的方式。
每一个局部都是完美的图画。
人间最高明的插花师都无法企及的造型美、线条美，天然浑成的恰到好处。
没有两株完全一样的兰草，绝不重复。
天然的石槲
一棵茶树上究竟有多少兰草？这是一个很难回答的问题。
贺开古茶树林一角
在古茶树上盛开的兰花
每一朵兰花都是一种惊喜，居然有那么多惊喜，惊喜无处不在。
最高的树一定不是茶树，而是杂树，没有生物多样性的茶园是长不出好茶的。茶味的复杂性源自环境的复杂性。
这样的光影令人很着迷。
在茶园流连忘返的痴迷茶人
用意想不到的方式横长出来的兰草，好像能克服重力。
一只蜘蛛占据了茶树的制高点。
高高的杂树树冠，一个从未被人关注的世界。
我在故我在，我生故我生。
我无法选择，我可以选择。无法选择从哪里来，可以选择向何处去。选择或者不选择，其实都是被选择，成就不成就，真实就是被成就。
贺开正德0098号单株
给点阳光，我就灿烂。给点雨露，我就滋润。一阵风来，我就爽快。一阵雾来，我就休息。